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La pintora del rio Darro 


The painter of the Darro river 


El encuentro, the meeting 
El sueno, the dream 


EL ENCUENTRO, the meeting 





Era invierno, cala la tarde, hacia fresco, por la calle 
Carrera del Darro, los turistas iban y venían y arriba, a la 
derecha sobre la colina, la Alhambra en su quietud de 
piedra. Caminaba lento, solo, como perdido entre los que 
iban y venian y miraba despacio. Se asomó al muro y vio 
la clara corriente del rio donde unos patos silvestres 
buscaban alimento. Le gusto la escena y penso que 
también era bello y ademas curioso, que en este invierno, 


aqui en el rio que atraviesa la ciudad de Granada, de vez 
en cuando aparecieran patos silvestres. Iba como en su 
sueño y, también como tantas otras tardes, buscaba algo. 
Observaba las caras de las personas, el horizonte y 
soñaba. 


Miró al frente y sobre el muro del río a la altura de 
la Iglesia de Santa Ana a su derecha, vio el pequeño 
cuadro. Del tamaño de un folio, apoyado sobre una caja 
de madera y frente al primer puente del río, el conocido 
con el nombre de Cabrera. Bajo este puente se movían y 
de vez en cuando nadaban un par de ocas domésticas. 
Apoyada en el muro del río, en su mano izquierda 
sostenía una paleta llena de colores. En su mano derecha 
sujetaba un delgado pincel que, a intervalos, mojaba en 
algunos de los colores de la paleta y después lo extendía 
en el pequeño cuadro que pintaba. 

Antes de llegar, todavía como a unos diez metros, 
la vio. No la conocía de nada. Y de alguna manera se 
sorprendió porque era la primera vez que por aquí 
aparecía. Ya solo a unos metros, se quedó parado. A sus 
espaldas y sin llamar la atención ni pronunciar palabra. 
Miró durante unos segundos el cuadro que pintaba y 
luego se acercó. Directamente le dijo: 

- Es muy bonito el cuadro que estás pintando. 
Sorprendida, volvió su cabeza, lo observó durante unos 
segundos y luego le preguntó: 

- ¿Te gusta? 

- Me gusta mucho. ¿De dónde eres y para qué o quién 
pintas? 

- Soy de Letonia y pinto para llevarme un recuerdo de 
esta ciudad. Estoy por aquí de paso, de turismo. Me 
marcho dentro de unos días. 

- ¡Qué hermoso y a la vez qué penal! 


Sorprendida ella lo miro y no pronuncio palabra. Si 
el deseo seguir hablando, preguntarle cosas, compartir un 
rato, el momento y el escenario. Pero no lo hizo por miedo 
a importunarla. Era la primera vez que la veia y no la 
conocía de nada. La despidió y siguió caminando por la 
calle que va al borde de las aguas. Soñó volverla a ver 
por aquí quizá al día siguiente, al otro o al otro. Sentía que 
iba a gustarle encontrarla de nuevo. Esto le animaba y al 
día siguiente al caer la tarde, cuando por el lugar se 
acercaba, miraba lleno de ilusión. No estaba pintando 
donde sí la tarde anterior. Tampoco la vio por aquí al día 
siguiente ni al otro ni durante una semana ni tres ni cuatro 
ni en los días que fueron corriendo. Ni siquiera sabía 
ahora ya si todavía seguía por Granada o se había 
marchado. 


Pero, quizás porque seguía recordando su cara y el 
color de las pinturas en el pequeño cuadro con la 
corriente del río en el centro, una noche tuvo un sueño. La 
vio junto a las aguas del río que corre a los pies de la 
Alhambra, por donde una tarde ya muy lejana, la encontró 
pintando su pequeño cuadro. Y escribió este sueño al día 
siguiente en su cuaderno narrándolo de la siguiente 
manera: 


EL SUENO, the dream 
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“Esta noche no he podido dormir bien porque en 
estos dias se celebran fiestas por aqui. Como todos los 
años, han montado un buen tinglado y lo que mas jaleo 
mete es el conjunto musical. Se oye por todo el entorno. 
Pero esta noche, al fin me he quedado dormido y he 
tenido un sueño. 


Me encuentro por donde el río pequeño justo a los 
ples de la Alhambra. Donde las orillas son praderas de 
hierba espesa y fina y donde las aguas se remansan en 
charcos dulces y cristalinos. Estoy conmigo y me gusto 
por el paisaje que me rodea cuando veo que por la calle 
avanza la hermana pintora de la vida, sueños y colores. 
Se viene a mi lado y se pone a pintar y a jugar con la 


hierba cerca de las aguas. Me pide que juegue con ella 
para hacer mas hermoso el momento y le digo que no 
puedo. 

- ¿Por qué no puedes? 

Me pregunta. 

- Es que el rio corre color chocolate y por eso las aguas 
no son limpias. 

La hermana pintora, la que es y siempre sera mariposa 
espiritual que solo regala dulzura y gozo al corazon por 
donde los silencios de la Alhambra, me pregunta: 

- ¿Quién te ha dicho a ti que las aguas del rio no son 
claras? 

- Las he visto con mis propios ojos. 

- Pues tus ojos no ven bien. 

- ¿Por qué no ven bien mis ojos? 

- Porque las aguas del rio hoy son tan limpias como 
siempre. 

- Que no son limpias porque yo las he visto hace poco y 
pasaban turbias como nunca. 

- §Qué rio ha sido el que has visto tu? 

- Nuestro rio de siempre. El que tu pintabas aquella tarde. 
- Pues te repito que te has equivocado. 


Y entonces me acerco a ella y la cojo de la mano. 
- ¿Por qué me dices eso? 
- Es que el rio nuestro yo lo estoy viendo ahora mismo y 
lo encuentro tan limpio o mas que aquel dia. 
- ¿Cómo puede ser? 
- Mira para aquella curva. 
Le hago caso y miro para la curva de los fresnos y las 
algas verdes y lo que veo me asombra. Las aguas del rio 
corren tan limpias o mas que nunca y hasta llevan 
nenufares en sus olas y algas mas grandes y verdes que 
otros dias. Pero algo me inquieta. En los redondos 
charcos donde el rio se remansa, hay patos y nadan las 








Hier E if 
truchas, las aguas estan muy tranquilas y sobre su 
superficie no son nenufares los que nadan sino grandes 


rosas de nieve blanca. Por eso le pregunto a la hermana 
que me da compania y sin que ella lo sepa, tambien me 
regala dulce placer. Como si me quisiera decir que ella es 
la dicha y no la vida que tengo ahora bajo el sol del 
Planeta Tierra. 

- No puede ser? 

- ¿El qué no puede ser? 

- Las aguas del rio estaban turbias y ahora corren claras y 
con flores inmaculadas sobre sus olas. Pero no puede ser 
porque si las flores han nacido y llenan con su perfume el 
alre de estas riberas es porque la primavera ha llegado. 
Pero sigo diciendo que no puede ser porque si ha llegado 
la primavera ¿Cómo estoy viendo la nieve dormida sobre 
las limpias aguas del río que hace poco he visto turbio”? 


La hermana me mira y me repite que tampoco es 
invierno y por eso no puede haber nieve. 
- El rio esta tarde solo lleva aguas limpias y eso si, en su 
ribera crece espesa la hierba verde, cantan ruiseñores y 
croan las ranas. 
- ¿Y la nieve que estoy viendo”? 
- Serán los reflejos del sol que entran por entre las ramas 
del árbol que en mi cuadro pinté aquella tarde. 
- El sol no es. 
- Pues entonces será que en tu corazón ocurre algo raro. 
Y caigo en la cuenta de que sí. En mi corazón hoy y 
desde aquella tarde, ocurre algo raro y por eso la veo a 
ella cuando no debiera verla porque hace mucho tiempo 
que tampoco está y ni siquiera están ya las riberas de 
este río ni algunas casas entre los majuelos ni las flores ni 
la hierba. 
- Pero entonces ¿qué me pasa? 
Ella me aprieta en su mano y al sentir el calor de sus finas 
carnes con la belleza y el aroma de aquellos momentos, 
hasta tengo ganas de llorar. Quiero llorar, necesito llorar y 
más necesito aún volar al cielo que en mi alma sueño. 
Porque en mi corazón me digo que ella sí está aunque sé 
que se ha ido y para siempre. Y como en aquellos 
momentos, sigue siendo puerta hacia ese temblor de 
amor que, en forma de sueño, me tiene trascendido hacia 
un mundo que no es este mundo. Ella, la hermana de los 


colores y la luz y con sabor a primavera limpia, es lo único 
que ahora y en este sueño mío, me hace sentir la vida 
nueva, el gozo y descanso eterno. La presencia de Dios, 
el cielo que no se parece a la vida de la tierra ni por 
asomo. 


Las aguas del río que corre a los pies de la 


Alhambra y que son los escenarios donde jugaba la 
hermana con los colores y la luz, no corren color 
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chocolate. Son cristalinas como el aire mas puro y huelen 
a primavera. Pero ella, la hermana de los colores y ojos 
llenos de infinitos, hoy ya no esta. Por eso quiero llorar y 
por eso en mi alma se refleja un mundo que no es el que 
necesito y sueño, sueño, sueño. Quiero irme con las 
aguas de este río para abrazarme al descanso y a la paz 
que tanto necesito”. 
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